Matahari terbenam, dan aku limbung mencari yang hilang. Sesak, seperti menelan racun tapi tak kunjung mati.Mungkin begini pula rasanya seorang bayi saat meratapi kepergian ibunya. Hidup serasa putus, dunia berubah jadi gelap.
Kadang aku tak sadar tiba-tiba berada di suatu tempat. Gugup dan kebingungan. Lalu aku bertanya pada orang-orang sekitar. Mereka menjawab bahwa melihatku berjalan mengelilingi danau sejak matahari terbenam. Aku tampak mencari sesuatu sambil menekuri jalanan, tanpa alas kaki, kata mereka. Kemudian aku menertawakan diriku sendiri. Aku takut ditertawakan lebih dahulu. Aku curiga aku gila.
